她将备考的这个“过程”比作在看不到光亮的大海里摸索上岸,“我使劲游啊游,也不知道岸在哪里,却一刻都不能停下。”
△ 楼道里,一考研族掰着手指背诵知识点。
图文|陈婉婷
编辑 | 李凯祥 赵吉 校对 | 郭利琴
►2019年研究生入学考试将在12月22日至24日进行,根据教育部公布的数据,2019考研人数达到290万人,比2018年增加了52万人,增幅达21%。
再创新高的报考人数背后,是年年攀升的高校毕业人数。2019届全国普通高校毕业生预计达834万人,比去年增长14万人,就业创业工作面临复杂严峻的形势。考研族中的一部分学生正是因为认为学校压力较小,不想很快进入社会,将读研作为缓冲带。
也有人将考研做为再次选择的机会。他们或者因为入学时学了不喜欢的专业,想通过考研完成转换,或者希望去到更大的城市,更好的学校,在专业上更进一步。
△ 李鑫(左)与同学激烈讨论今天做的题。跨专业报考法硕对她来说是个极具挑战性的事。她认为,当初入学选专业时自己目标不明确,未来想从事自己更喜欢的专业,考研是实现自己目标的手段。
△ 法学院学生吴洋举着满是标注的复习资料背诵。他认为自身专业以本科学历就业比较困难,研究生可以拥有更广阔的就业空间。
距离考研只剩下不到两周的时间,考研族们正在进行最后的冲刺。教室的灯光点亮又熄灭,楼道里的人增增减减,面孔似曾相识又全然不同。
在最后的关头,虽然他们年轻的面庞难掩疲惫和困倦,但那捧书学习的坚定身影,撑起了沉甸甸的考研梦。
十天一个崩溃周期
李思婷是历史与社会发展学院的大四学生,十二月的第一天,因为压力太大,她在综合教学楼C区四楼楼道里泪如雨下。
过去的几个月里,她的舍友有的找到了工作,有的中途放弃考研,有的准备考公务员,只有她死守在楼道里日复一日地刷题、背诵。她将备考的这个“过程”比作在看不到光亮的大海里摸索上岸,“我使劲游啊游,也不知道岸在哪里,却一刻都不能停下。”
△ 晚上,双胞胎姐姐李思婷占领了电梯前嵌入墙面的区域,整理背诵知识点。
△ 一名女生起身接水,经过埋头苦读的李思婷。
一同备考的双胞胎妹妹李思苇也有过这种情绪,她一边安慰姐姐,一边感慨:“在这个楼道里学习的,谁没个‘丧’到爆炸的时候呢?”
李思苇九月因为就读学院更换校区,与姐姐分开,独自备考。生性活泼的她担心影响姐姐学习不敢打电话倾诉,独自往返于三点一线之间,没人陪伴,十分憋闷。“有一次趁着天黑在操场上边走边哭,发现看台上有个人坐着发呆,我就上去找他聊天,也不认识是谁。”
△ 楼道里,李思婷在和李思苇讨论考研题。10月10日姐妹俩生日这天,李思婷去本部校区找李思苇,她发现妹妹状态特别差,第二天就带着妹妹收拾行李回来和自己一起住,姐妹俩又回到了暑假留校备考那段同吃、同住、同在楼道背书的日子。
外国语学院的女生赵莹说,自己的崩溃周期是十天,每次情绪低落的时候就去疯狂跑步解压。因为今年九月才开始准备,进度慢于同专业其他同学,临近考试,她给自己提高了学习强度,取消了午休时间。这天下午三点,她忍不住靠在暖气片旁打起了瞌睡。
△赵莹靠在暖气片旁打瞌睡。
这天,法学院学生张双明站在教学楼之间的连廊上复习,外面飘起了小雨,因为连廊没有密封窗,雨丝顺着寒风吹进来,飘到他脸上。
刚考研的时候,张双明和异地恋爱七年的女朋友分手了,他坦言那时候学习总跑神,后来靠早起跑步等方法才努力走了出来,“人嘛,累了就不会想别的东西了”,他说道。
△ 张双明用手拭去脸上的雨滴。
体育学院学生李栋,今年是“二战”了。考研是一段艰辛的旅程,“有时候怎么都啃不下一个知识点,烦的我扔下书扭头就走,但冷静一会儿还是在大家的背书声中跑回来继续记。”每次看到周围的“族友”都在认真背书,自己拿起手机就很有罪恶感。
△ 几个低年级学生从李栋身边经过。
楼道里的考研族
因为自习室内不允许出声背书,图书馆又有闭馆清场的规定,成堆学习资料无处安放,教学楼楼道便成了山师考研族们首选的“备战圣地”,尤其是四五层这类校园活动少、较安静的楼层,长期“驻扎”大批考研族。
△ 降雨之后楼道里更为寒冷,一考研族缩成一团做题。
△ 一考研学生走动背书途中停下来跺脚,试图取暖。
△ 庄鑫童戴着帽子在楼道里来回踱步复习知识点。出于对体育的热爱,他选择从电子商务专业跨考体育管理。之前路过的“二战”考研师哥听到他背诵的内容,将自己去年准备的相关专业资料转赠给他,让他十分感动。
△ 楼道里复习考研的学生与零散放置的马扎。每年年底考研刚结束,应届考研族抱着纸箱、塑料盒刚撤离,新一轮考研大军就马不停蹄赶来占领早早相中的“风水宝地”。
大到折叠桌、马扎,小到保温杯、闹钟,考研族们在楼道里用各种物品分隔出属于自己的小空间,在这里度过短则一季长则一年的备考期。
由于学习位置相对固定,本来生活里不会有交集的人在这过程中相处,互相影响。
△ 楼道墙壁上残留的马克笔痕迹,内容是“楼道扩音,请不要背书”。
△ 体育学院学生谢成良(左)与舍友张敬文(右)在楼道里学习。考研以来,俩人谁状态不好,另一个都无条件陪打篮球发泄。
△ 法学院梁凡学习间隙揉搓眼睛,楼道里灯光灰暗,长时间看书眼睛略有不适。但梁凡觉得楼道里学习氛围好,也就不在意这些了。
大多数时候,他们在这或眉头紧锁,用笔杵着好几天没洗的头认真刷题,或举着书本来回踱步,口中念念有词,或闭着眼睛用手指掐出一和二,卡在三怎么也掰不出来,急得直跺脚……上课来往经过的低年级学生对这群人习以为常,偶尔有一两个投来略带钦佩和关怀的目光,转瞬间就消失在人流中。
△ 一考研族抱着资料从楼道里经过。
△ 一女生攥着考研资料蜷缩在墙边睡觉。
△ 天气渐冷,楼道温度较低,一位女生穿裹严实坐在楼梯上学习。
△ 两个考研族聚在一起讨论新鲜事,粉衣女生惊讶地捂住嘴巴。
△ 一男生考研背诵间隙抬头看向窗外天空。
△ 在楼道窗边复习考研的女生用手揪头发。
△ 女生在楼道里用手抵着靠垫靠在墙边复习。
△ 公共管理学院的夏明月在楼道里背书,她驻扎地旁边的柱子上贴着许多便利贴,记录的内容大多是每日单词,偶尔写些每天需要做的生活琐事,她说:“不写上我老忘了”。
△ 一男生在楼道里踱步,掰着手指头背诵知识点。
△ 一女生抱着考研资料,杵在墙前发呆。
△ 窗前零散堆放的资料。墙面上写着“公共区域,禁止堆放私人物品”。
△ 楼道里学习的考研族。
△ 楼道扶梯上遗留的考研资料。
△ 一名女生坐在马扎上抱着毯子做题,后面的女生一只手紧握暖水管道背书。
△ 楼道窗台上搁放的考研资料与水杯、零食。
△ 一考研族戴着耳塞靠在墙边大声背书,身后的“族友”们来来往往。
△ 新闻与传媒学院学生马卓仪在楼道里和家里人通电话。母亲不是很赞同她考研,甚至到现在也不记得她报考的院校与考试时间。
争分夺秒
随着考试的日期一天天逼近,复习进入倒计时,考研族们愈加争分夺秒,早出晚归。为了节约往返食堂的时间,很多学生都偷偷点外卖到教学楼解决吃饭问题。在山东师范大学,教学楼22点15分准时落锁,宿舍22:40锁门,考研族们一般会在22点30分之后才离开教学楼。他们从一楼教室窗户跳出来,拍拍羽绒服上沾的灰土,一路狂奔回宿舍楼。
△ 刘元波展示他的“闹钟语句”,冬天起床是他一道大坎,从6点10分一直到6点40分,他定了三次闹钟。他觉得,靠暖气片的位置最难“抢”,“冬天楼道里很冷,来回走动也免不了手脚冰凉,靠着暖气片能舒服些,还能放点东西。”
△ 一女生把书放在楼道消防箱上,开着小台灯刷题。
△ 2018年12月4日晚,山东师范大学教学楼,考研的人在楼道里抓紧最后的时间复习。
△ 晚上6点30分左右,一考研族蹲在楼道里喝粥。为了节约往返食堂的时间,很多学生都偷偷点外卖到教学楼解决吃饭问题。
△ 早就过了午餐时间,楼道里的几个考研族还在一遍又一遍地背诵考点,迟迟不去就餐。
2018年11月28日,沈阳。时下正值考研倒计时,沈阳各高校图书馆一座难求,不少考生只能站在图书馆里争分夺秒复习备考。
△ 晚上10点15分,教学楼保安会准时锁门。10点34分,考研族三三两两从一楼教室窗户跳出来,拍拍羽绒服上沾的灰土,狂奔回6分钟后锁门的宿舍楼。